el delfín y la niña

Mi cabello rubio lacio bailando de cara al piso del baño

y el charco de sangre y el cuentito de mamá

mi infancia desprolija cocida en cuatro puntos

y mis piernas blancas que casi no conocían el dolor ni la garganta reseca.


te tomo con el vientre te rodeo te contengo te cobijo junco vírgen del agua fresca 

libre flotante plantita del universo que desconoce todavía lo que es un pensamiento

misterio que me envuelves como un globo de papel frágil de ignoto descenso y ascenso

tus raíces escondidas que traman llantos arcaicos y míos

tesoro flamante invisible microscópico 

muto en la dualidad mientras la vida vestida de relámpago se prolonga en el tiempo

lloraré con tu desdicha cada paso yo niñita de cintas azules y maltrechas que aún juega en sus recreos

amalgamaré tus risas con las mías mientras las petunias son testigos de las fotos y no sabremos quién es el lobo y quién el cordero

te celebraré diverso pájaro en tu manera de brincar y de torcer todos mis anzuelos añejos

(en vano la herencia)


que escaso saber me ha dejado la humedad del cuerpo

tanto he corrido tanto tanto 


(ojalá como ella, hasta alcanzarse)


 he gritado tanto he obedecido he sido cárcel atajo arabesco cajita musical cerrada anónima y pública escalera para las caídas y no ha habido cielos que valgan la pena desde entonces
yo niña pulcra y obediente 
sin motivo le he implorado a la soledad una muerte temprana en algún súbito ataque de llanto

acá yo, una inscripción de lo que no se nombra para cuidar la forma del poema 
yo, la reina madre con el poder sobre mi vientre y porvenir
y todo un regimiento de muñecas con vestidos y carteras

acá yo, lunas de nueve tintes con la bolsita a cuadritos amarrada en una mano

acá yo y mi febrero te aguardamos sin certezas ni brújulas para volver a dibujarle alas de tules blancos a los atardeceres (aún con cielos de cemento)


mi diminuto delfín navegante de barco velero.